Extraits de La Fumée noire

Ils devaient d’abord être reçus à Berlin. La capitale allemande ne pouvait être occultée d’un tel voyage sous peine de fournir au Reich de nouveaux motifs d’agacement contre la France. La géographie, comme l’extrême susceptibilité de ses dirigeants, la désignait comme première étape naturelle de la délégation française.

Le ministre fut bien mal récompensé de ce souci protocolaire et reçut à cette occasion une première salve d’humiliations. […] Inclure le Reich allemand dans un « tour de l’amitié » était une initiative certes un peu hardie, mais le ministre, en indécrottable optimiste, avait une confiance aveugle dans le règlement des problèmes par les discussions directes entre responsables. La délégation française apprit peu avant son arrivée en gare de Berlin que von Neurath, le sage et vieux diplomate von Neurath, venait d’être nommé Obergruppenführer, c’est-à-dire général SS. Ils virent donc débarquer dans le wagon un ministre des Affaires étrangères dans un grand uniforme noir des SS. Son claquement de talons fit sursauter Delbos.

[…]

C’est là que, pour la première fois, Jean rencontra vraiment l’Italie mussolinienne. Le Duce s’était approprié ce vieux symbole de la Rome impériale. Derrière la munificence du spectacle fait pour impressionner, Jean ne vit que le côté dérisoire d’un régime qui singeait les symboles d’une époque où Rome dominait le monde pour se poser en héritier d’un Empire mort depuis longtemps.

[…]

Un cri monseigneur. Un cri d’indignation, une campagne de condamnation engageant toute l’Église, des manifestations monstres de la communauté chrétienne, voilà ce qu’on aurait été en droit d’attendre de l’Église, du Vatican, de Pie XI et de son secrétaire d’État. Au lieu de cela, le silence, les compromissions et quelques discrètes condamnations pour rassurer les belles âmes. C’est peu, trop peu. On sent surtout de la crainte dans les positions de l’Église dont beaucoup ne furent que des postures. J’espère que ce ne fut pas la crainte de ménager un pouvoir fort, celui des dictateurs allemand et italien et l’espérance d’être le moment venu du côté des vainqueurs.

[…]

Il en est des silences comme du ciel quand la nuée porte l’orage. On y lit ce qui va suivre. Aucun des cardinaux ne parlait plus. Jean regardait le cardinal Tisserant dont le visage était devenu plus grave comme s’il était lesté du poids d’une responsabilité nouvelle.  Dans ce silence, on pouvait lire l’hésitation qui avait dû saisir les cardinaux quand ils avaient décidé de partager avec ce jeune diplomate plein d’aplomb, une confidence qui allait le faire entrer dans un cercle étroit. Celui des porteurs d’un secret d’État.

[…]

Sa Sainteté le pape Pie XI rendit l’âme brutalement dans la nuit du 10 février 1939. Jean Auburtin décida de reprendre contact immédiatement avec le cardinal Tisserant. Il lui fit passer un billet dans la matinée du 11. L’après-midi même, un huissier lui apporta une petite enveloppe : « Tenez-vous prêt ce soir à partir de 23 heures. »

[…]

Ce jour-là, Le Messager explosa tous ses tirages. 2 400 000 exemplaires sortirent de ses rotatives de Saint-Ouen. Du monde entier, des commandes de milliers de journaux parvenaient au service commercial qui dut être renforcé pour satisfaire toutes les demandes. Un immense titre barrait la une. Jacques de Montrachet n’avait laissé à personne d’autre le soin de le choisir.

Pie XI a été assassiné. Il était sur le point de rendre publique une encyclique condamnant les doctrines d’exclusion et les régimes totalitaires.

Le Vatican se tait. Berlin et Rome présentent leurs « condoléances attristées » au secrétaire d’État. Le cardinal Pacelli grand favori pour la succession. 

[…]

Ils étaient noyés au milieu d’une foule fervente qui rongeait son impatience en chantant des cantiques. Comme beaucoup de langues se mêlaient, ces chants devinrent vite une cacophonie qu’il fallait supporter. 

Une fumée grise qui virait au noir au fil des minutes finit par s’élever de la chapelle Sixtine. On attendait une fumée blanche. Que se passait-il ?

Jean vit un mauvais présage dans cette fumée noire.

Un membre de la curie vint au balcon prononcer la formule que la foule et toute la chrétienté attendaient. Une immense clameur l’accueillit. Quand, dans l’allégresse générale, il prononça le nom d’Eugenio Pacelli, Sophie regarda son mari. Il avait blêmi. Il savait que ses craintes étaient justes, que ce pape dont on fêtait l’élection ne se poserait pas en solide rempart face aux dictatures, que l’autorité morale du Saint-Siège ne serait d’aucun secours à tous ceux que des discours de haine désignaient déjà. Le discours de clarification que Pie XI s’apprêtait à faire, Pie XII ne le prononcerait pas. Faute d’une parole que maints versets de la Bible auraient pu inspirer, les catholiques du monde entier n’auraient que leur conscience personnelle pour les guider dans un monde qui allait s’embraser. Au milieu d’une foule heureuse, Jean Auburtin était, ce soir, l’homme le plus triste de Rome.